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-Wülöpszállásról Tetétlen felé, meg onnan jobbra 
T Soltnak, balra pedig Akasztó irányában, egyike 
terül el a magyar Alföld legnagyobb s legigazibb 
pusztaságainak. Néhány tanyán és majoron kívül 
nincs ott épület; ami van is, nagy távolságra esik 
egymástól ; sőt a sóséri majoron túl, a tetétleni 
zöld legelőkön át, úgy belevesz az út a semmibe, 
hogy egy félnapot lehetne egy húzamban gyalogolni, 
anélkül, hogy fedél alá kerülne az embe". 

Es is olyan bíbiczjajgatással ijesztő rónaság, 
ahol valaha mindenütt nyomára lehetett akadni 
a betyárromantikának; a sasszemű betyár itt 
mértföldnyire észrevehette azokat, akik üldözé-
sére voltak kirendelve s szökhetett előlök ide-
jében. 



2 0 6 

Amilyen csudálatosan megnyugtató, szabad lé-
lekzetvételre késztő az ilyen nyilt világ nyár ele-
jén, mikor a zöld szín teljessége duzzad ra j ta : 
olyan sivárrá, üressé, vigasztalanná tud átvál-
tozni késő őszszel, mikor a kopár tarló szürke 
szántással váltakozik s a borult ég folyvást eső-
vel fenyeget, ködöt lehel. 

Amint az első hó leesik, az már nagy meg-
váltás. Mert a gyönyörű csillogó fehérség a 
maga tökéletes egyformaságával majdnem ugyan-
azt a hatást teszi a lelkületre, mint a rónaság 
egybefolyó zöldje : megpihentet, lecsillapít, hívo-
gat, felüdít. Ami különbség érzéseinkben van, 
azt a hőmérő magyarázza. Hisz' nincs na-
gyobb gyönyörűség, mint jó meleg bundába 
bújva, gyors szánkán siklani végig a hólepte 
csöndes rónaságon s magunkba szívni a termé-
szet felséges nyugalmát. 

Ellenben a november kétségkívül a legszomo-
rúbb, legridegebb hangulatokat kelti bennünk. 
Már azért is, mert közel van az elmúlt szép na-
pokhoz, amelyek emléke s örömei jobban meg-
töltötték szivünket, semhogy a természet pusz-
tuló-vesző szépségeinek a láttára meghatottságot 
ne éreznénk. Nagyon is rövid ideje még annak, 
hogy mindent szépnek találtunk itt s most egy-
szerre elfogy a zöld, kihűl a nap ; a szürkeség 
s a didergés elhatalmasodik, hasonlók érzéseink 
a temetés napján támadó bánathoz, amikor be-
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telünk azzal a tudattal, hogy nagy vesztesé-
günk van, s levertségünkben azt óhaj t juk: vajha 
a gyász kezdete óta sok idő telt volna már el, 
hogy azalatt megszoktuk légyen a veszteséget s 
általa ne szenvednénk tovább. 

A hulló hópihék s a fehér síkságok idejében 
már megkönynyítette szivünket a megszokás nyu-
galma, sőt a jövő tavaszra s az újjászületendő 
életre sokkal szívesebben gondolunk, mint az el-
múlt szépségekre, amik sohasem lehetnek a 
mieink többé. 

A november más. Az ősz vége mindenütt szo-
morú, de sehol sem annyira, mint a letarolt sík-
ságon, amelyet valóságos sivataggá teszen. 

Kivált mikor a hideg párák leereszkednek egé-
szen a föld felületére s egyforma borúlatba bur-
kolnak itt mindent. 

Az a borúlat a novemberi köd. 
Mikor a tetétleni síkságot belepi ez a fojto-

gató, esti hangulatot támasztó paródiája a nagy 
kaosznak : az igazi holttenger környékének a si-
vársága nehezül a sóséri szikes tavakra. 

A puszta még sokkal - szomorúbbnak, sokkal 
üresebbnek tetszik s nem tud az ember szaba-
dulni attól a szorongástól, hogy ami körülveszi, 
az a véghetetlen semmi. 

* 
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Megint vadlibázni készültem. 
Esteledett, mikor kiértem a sóséri tanyára. 
A november fázós napja reggel óta nehéz moz-

gású felhők közt bolyongott, de már dél óta 
mintha darabokban ereszkedtek volna le a felhők 
s folyvást ujabb s ujabb gomolyokkal erősödve 
hömpölyögtek volna végig a pusztaságon. 

Köd volt s onnan, ahol megállottunk, délután 
négy órakor már alig lehetett ellátni háromszáz 
lépésnyire, a nagy kazlakig, amelyek a sóséri 
tanya mellett gunynyasztottak. 

Leczihelődtem a szekérről s azt mondtam a 
kocsisnak : 

— Te most bemégy a tanyára, kifogsz, etetsz. 
Hat óra tájban öszszekészülsz s a szekérrel ki-
jösz a kazlak mellé ; ott a szélmentes oldalon 
várakozol. Ha majd kiáltok, elindulsz s átjösz 
értem a hídon. Az öreg Királynak mondd meg, 
hogy jöjjön veled, hátha lesz valami mondani 
valóm. 

Az öreg Király a sóséri kerülő volt. Egy igazi 
pusztákfia, aki 'itt lakik amióta él, s aki bizonyo-
san itt is fog meghalni, örökre elaludni, vala-
melyik szikes tó partján, belenézve a leszálló 
napba. 

Az volt a gondolatom, hogyha beesik valami 
lelövött libám a tóba, megmagyarázom az öreg-
nek, hol keresse reggel. Mert a csípős, szeles 
novemberrel nem mertem paczkázni, hogy ma-
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gam menjek be a jéghideg vízbe s aztán örökös 
köszvénynyel emlegessem meg a virtuskodásomat. 

Jól ösmertem már ezt a környéket. Mikor bő-
ven van víz, itt bolyg egész nap a vadliba, ezen 
a dunamenti nagy pusztaságon, s este kihúz a 
csöndes tavakra, azoknak a szélét ezrével lepi el, 
féllábán álldogálva beletapos az alacsony vízbe s 
oda gágogja meszsziről érkező társait is. 

Csúnya szél fújt s a sűrűsödő köd mind job-
ban összekeveredett, elfogta a látást, megrövidí-
tette a horizontot. Csöndesen ballagtam a szikes 
tó partján s amint távolabb és távolabb jutottam 
a sóséri tanyától, annál tökéletesebbé, annál 
hangtalanabbá vált körülöttem a magány. 

Hoizszú gyaloglás után megérkeztem a lfba-
gödörhöz. 

Eszményi gödör volt, aminőt csak a vén Ki-
rály tudott ásni. 

Ami földet a gödörből kiásott, abból gallért 
taposott köréje, hogy nappal meszsziről észre le-
hessen venni, hol van a lesőhely. De legfeljebb 
egy pár araszos volt ez az emelkedés, a fölös-
leges földet elhintette/egyenlővé dögönyözte a 
környező sárral. Mikor a nap leszállt, nem is 
lehetett sejteni, hogy az egyforma szürkeségben 
hol van ez a tágas és mély gödör, amelynek az 
alján földből ülés volt és sok szalma, hogy át 
ne fázzék az ember lába. Itt akár órákig elles-
kődhetett aki meg nem unta. 

14 
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Mindjárt bele is álltam, hogy ne érjen úgy a 
szél; aztán — mint rendesen — első dolgom 
volt helyszíni szemlét tartani, tájékozásomat biz-
tosítani. 

Keletre, előttem volt a hosszú tó, arra fordul-
tam arczczal; a hold már jól fent volt az égen 
s kissé jobboldalt derengett a sűrű ködön át. A 
szél északról fújt, élesen süvített egyet-egyet, s 
gyakran belefüttyentett a puskám csövébe. Há-
tam mögött nyomorúságos legelő terült, a tóhoz 
közel nagyon is szikes volt még a talaj, nem 
termett rajta gyep sem. Jobbról s balról a leg-
sivárabb, legkietlenebb szikes pusztaság futott 
meszsze-meszsze, az én miniatűr holttengerem 
partján. 

Véghetetlenül szomorú volt a környék. 
A félig nappali, félig esteli világosság miszti-

kusan keveredett öszsze ; még tán nem is fogyott 
el egészen a leáldozó nap, de azért beköszöntött 
már az este, azt látni lehetett arról a különös 
fehérségről, amit a tó a hold gyönge sugaraitól 
vert viszsza. 

Álltam a gödörben s nézelődve élveztem a tá-
jék eszményi komorságát. 

A csúf, ködös időt remeknek találtam a maga 
nemében, kivált ezzel a háttérrel, ezzel az any-
nyira hozzáillő, rideg, sötét színnel. 

A köd lassankint magába foglalt mindent, el-
tüntette a határokat ; egyetlen egy vonalat se le-
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hetett többé észrevenni, megkülönböztetni ; a tó 
túlsó partja sehol se volt már, azt elsimította, 
magába olvasztotta a köd ; csak víz látszott arra 
felé, a víz hirtelen beleömlött a ködbe s azontúl 
úgy folytatódott, ki tudja meddig. A fehér szik-
földet is csak egy bizonyos területen tudtam már 
észrevenni, de azt semmi kincsért meg nem mond-
hattam volna, hogy mely ponton oszlik fel köddé 
a szilárd anyag. 

Az északi szél pedig szünet nélkül dudált, 
egyenletes erővel, végtelennek tetsző hoszszadal-
massággal. 

Sok idő telt el így, anélkül, hogy csak egyet-
len élő hang is felébresztette volna a szunynyadó 
pusztaságot. Ma nem jöttek a libák, pedig más-
kor el nem hanyagolták ezt a tavat. Amint a 
késő este ideje elérkezett, hallani lehetett a Duna 
felől a zavaros üzengetést, a beszélgető geggenést, 
amivel éji szállásukra szoktak vonulni. Az első 
átvonulok nyomán várni lehetett a nagy csapato-
kat, amelyek gyanútlanul közeledtek s folyvást 
diskurálva, gagyogva ereszkedtek lejebb és lejebb 
egészen le a tóra. Ött megzurbolták a vizet, 
megcsapkodták a szárnyaikat, egymás felé nyúj-
tott nyakkal zsebegtek, társalogtak; közben a 
csapat vezére nagyokat sikkantott az idegen falkák-
n a k ; azok akárhányszor elfogadták a szíves 
meghívást, s lekanyarodtak a magasból, közé ele-
gyedtek a házigazda családjának s megsűrítették a 

14* 
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rajokat, úgy, hogy ha kivárta az ember az ide-
jét, mig jól öszszesereglettek: nyolcz-tíz gyönyörű 
vetési ludat is ledurranthatott egy duplázásra. 

S most, ámbár késő este volt már, elmarad-
tak a rendes vendégek. Pedig kivált ebben a köd-
ben valami nagyszerű szíves látással fogadtam 
volna őket. Hisz' ilyenkor alacsonyan röpül a 
vadliba, mig tiszta, hideg, holdas éjeken golyós 
expreszszel is alig lehet az égből lehozni, olyan 
magasan száll. 

Már nem is a vadászat sikerének a remény-
sége tartott kint ebben a kietlen éjszakában, ha-
nem csak abbeli élvezetem, hogy átengedtem ma-
gamat annak a végtelenül sivár hangulatnak, 
amely itt az egész mindenséget megtelítette. A 
sarkvidékek tökéletesen üres és szerves életet 
soha nem látott ösmeretlen területei lehetnek 
ilyenformák, amikor ottan — kánikula van. 

Örültem ennek a kimondhatatlan ridegségnek, 
amely olyan kisérteties és amelyben én itt most 
egymagam vagyok. 

De nem, nem egészen ! . . . most tisztán hal-
lottam egy vén gunár szavát : gá-gá ! gá-gá ! 

Ahán! hát mégsem hagynak cserben! . . . Út-
ban vannak . . . 

Izgatottan hallgatózom. Hátha hallanám már 
a nehéz, suhogó szárnycsapásokat is. Hiú remény. 
Csöndes minden, tán nem is az előőrs, hanem csak 
egy magában kószáló, eltévedt vadlúd volt az. 
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—- Klik-lik ! — lilik! hangzik élesen, vészesen, 
nem meszszire tőlem. 

Ah! íme, ez az igazi árva. Semmi kétség! 
egy bujdosó lilik járja itt a légi régiókat, de 
minthogy nem kap választ, gyorsan tova szár-
nyal. Mikor harmadszor-negyedszer mondja: 
„l i l ik!—klik-l ik!" már akkor szinte csak viszsz-

i 

hangnak tetszik a szava, olyan gyöngén jut el 
én hozzám. 

Valami átsuhant fölöttem s abban a pillanat-
ban nagyot geggen. 

Csak sejtem, hogy hol lehet, de úgysem vár-
nék itt tovább : odalövök. Mintha nagy zurbolás-
sal esnék lefelé egy erős szárnyú madár, a puf-
fanását is hallom kint a kopár legelőn. 

Ej, milyen vakszerencse ! 
Hamar utána, amig tovább nem lohol ebben a 

sötétségben. Hátha szárnyalva van ? 
Kimászom a gödörből s keresem a sebesült 

madarat ; a ködben alig látok; futok jobbra, fu-
tok balra, de nincs a liba sehol. Kört írok le 
lépéseimmel s mind szelesebbre fogom a sugarát. 
Csigavonalban járok, de csak nem lelem az én 
drága zsákmányomat. 

Talán le se lőttem ; talán csak érzéki csaló-
dás volt. Vagy elbujt valami gödörben. Vagy 
tán régóta megmerevedve fekszik itt valahol, 
tíz-húsz lépésnyire tőlem, — s én nem tudok 
ráakadni. 
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Anynyi bizonyos, hogy itt nincs mit keresnem 
tovább; elég a hangulatból, az északi szélből, a 
kísérteties környékből, a ködből: gyerünk a sze-
kérhez. 

. . . Igen ám, — de merre ? ! 
Csak most veszem észre, hogy bolondot cse-

lekedtem. 
Eljöttem a gödörtől s elvesztettem a tavat. Most 

merre van észak, merre van kelet ? merre van a 
sóséri tanya ? Egyiket se sejtem a fojtó köd miatt. 

S előttem negyvenezer holdnyi pusztaság terül, 
egyetlen viskó nélkül. Ha abba belemegyek, ki 
nem találok belőle reggelig, de ha a köd tart, 
hát még akkor sem, mert ködben fényes nappal 
se látni háromszáz lépésnyire. 

Lássuk csak. Mikor a gödörben álltam, arczczal 
keletnek: így volt a hold, így fujt a szél. De 
hol van most a hold? A köd megsűrűsödött, az 
éjszaka itt van a nyakamon ; még csak nem is 
sejtem, hogy hol lehet fölöttem az ábrándozó 
szivek szépséges csillaga. S a szél is fordulhatott, 
azt pedig én nem vettem észre. Ki tudja nem 
más irányból fuj-e, mint az imént. 

E h ! próba szerencse? Előre! keressük elő-
ször is a tavat. 

Minduntalan fehérséget sejtek, arra sietek lel-
kendezve. Nem víz az, csak szikkadt, kemény, 
fehér szikes föld, ami nappal is olyannak tetszik 
meszsziről, mintha sík tó lenne. 
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Tovább-tovább, más irányban ! egyszer északra, 
egyszer délre, valahol rá kell akadnom az elve-
szett tóra. 

De sokkal régebben keresem már, semhogy 
akármelyik irányban is bele ne jutottam volna, 
ha jó úton megyek. 

Megállok és kifújom magamat egy kissé. 
Amig csak tartottam tőle, hogy elveszthetem 

a helyes irányt, addig izgatottan, majdnem sze-
lesen jártam keresztül-kasul a pusztaságot. Most 
már bizonyos vagyok benne, hogy eltévedtem, 
most hát teljesen megnyugszom és magamhoz 
térve, számot vetek a helyzetemmel. 

Bármerre indulok el, majdnem bizonyos, hogy 
nem választom a helyes irányt. Hisz nem csak a 
négy égtáj közül, hanem a közéjök eső irány-
sugarak közül is el kell találnom az igazit. 

Az pedig lehetetlen. 
De egyetlen módon talán sikerül a bajból sza-

badulnom. Folytatom a körözést, a csigavonalban 
járást s akkora körrel kezdem mindjárt, hogy a 
szélébe bele essék a sóséri major. 

Mily őrült okoskodás f 
Hát hogy számíthatom én ki innen azt a tá-

volságot ? De hát én Istenem, valamit mégis 
csak meg kell próbálnom. Frissen! induljunk, 
mert még itt hagy az a félkegyelmű kocsis. 

Mentem hát előre, valamerre. És két emberré 
válva kerestem a sóséri tanyát a tetétleni pusztán. 
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Az egyik ember szépen nyugodtan maradt 
bennem s tökéletesen bizonyos volt abban, hogy 
itt kell hálnia a pusztán, valami gödörben, ami 
véletlenül az útjába akad, vagy amibe majd be-
leesik. És szörnyen mulatott a másikon, aki 
aggodalmaskodva s néha oktalan gyorsasággal 
rohant át a szántásokon s a vetéseken, amiket 
arról ismert fel, hogy hogyan sülyed bele a lé-
pése. Ez a siető ember még remélt s így türel-
metlen is volt; minden után kapott, amibe hitte, 
hogy megkapaszkodhatik; ha egy szekérnyom 
került eléje, abbanhagyta a felvett irányt s mo-
hón, lelkendezve indult el a kerékvágás közt, 
amely nemsokára elfogyott előle. Mert ott nyil-
ván keményebb volt a föld s nem vágott bele 
eléggé a kerék. Az okos, nyugodt, szatirikus 
ember ilyenkor lelkaczagott s azt mondta a sze-
leskedőnek: Te oktondi, hát nem jobb lenne, ha 
megállnál és a köpenyedbe bújva, lefeküdnél ? 
Aludjál egy órát s ha fázni kezdesz, akkor sé-
tálj tovább, különben vagy agyon fárasztod, 
vagy agyon hűtőd itt magadat. 

Ezen a vitán sehogysem tudtunk megegyezni. 
A türelmetlen, boszús ember fellázadt s mér-

gében elkezdett lövöldözni, csak úgy a levegőbe : 
hátha meghallja valaki a tanyán s megérti, hogy 
ez a szokatlan durrogatás nem jelenthet jót. 
Azután torkaszakadtából kiabált, amig el nem 
rekedt. Csak akkor hagyta abba', mikor egy kis 
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szünet alatt megint kicsúfolta a mindenbe bele-
nyugvó pajtás, aki így szólt hozzá : 

- Te ! ha te most látnád itt magadat, hogy 
a képedből kikelve mekkorákat üvöltesz egy 
olyan sivatagon, ahonnan az ágyúszót is alig 
hallaná a kocsisod ! . . . De jót nevetnél a ma-
gad baján. 

Ej, hallgassunk hát s keressük tovább a jó 
irányt . . . 

Nem képzelek nyomasztóbb, boszantóbb, kel-
lemetlenebb érzést ennél a bizonytalanságnál, 
ennél a vaktában való tapogatózásnál. Mikor 
folyvást fasorokat vél látni az ember, mert a köd 
a föld fölött egy bizonyos magasságban csudá-
latosan egy vonalban terjed. Futunk a fasor 
felé s akkor az elszalad előlünk, mint nappal a 
délibáb. 

A sötét éjt egy-egy dörrenés, egy-egy villanás 
háborítja meg. A puskacsőből kilövelő tűz óriás-
kígyó fulánkjának tetszik; valahol távolról, a 
pásztorok ha látják, csodálkozva nézik s azt kér-
dezik egymástól: miféle/kincs lehet ott elásva, 
ahol anynyi lidércz kergeti egymást? 

Minden hiába ! itt csak a véletlen segíthet s a 
véletlen sokszor a legjobb barát. 

Mintha bozót közé vezetett volna, pedig az 
egész pusztaságon egy bokor sincsen. 

Nini! 'iszen én jártam itt valamikor. Egy cse-
nevész napraforgó-tábla ez, amilyen az egész 
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környéken nincs több. Tegnap én ezen fényes 
nappal keresztülmentem egyszer, megösmerem a 
táblát a formájáról, a szögleteiről. Az egész nem 
nagyobb egy holdnál. 

Ha csak száz lépést visz a sorsom jobbra 
vagy balra, akkor vége ennek az éjszakának, 
mert akkor elmegyek a tábla mellett s a ködben 
észre nem veszem. Holott így kiszámíthatom 
már, hogy most merre járok. 

Körülbelül háromezer lépésnyire lehetek a liba-
gödrömtől, ahonnan kiindultam, annak is éppen 
az ellenkező oldalán vagyok, nem a sóséri 
tanya felé, hanem a tetétleni nagy legelő szélén. 
Ez az a legelő, amelybe, ha most Akasztó 
iránt mennék bele, lejárhatnám térdig a lába-
mat, még sem akadnék reggelig emberlakásra. 

No most el ne hagyj, édes eszem! 
A türelmetlen ember megint rohanni akart, de 

a higgadt elméjű megállította. 
— Ne szeleskedj. Nézz körül jól, hogy el ne 

téveszd többet az irányt. Arra indulj, erre for-
dulj ! . . . lassan! — jegyezz meg minden legki-
sebb észrevehető jelt. 

Egy óra alatt megtaláltam a szikes tavat s 
annak a partján a libagödröt. Most már csak a 
tó mellett kell haladnom folyvást, akkor kiérek 
a sóséri tam ra hídjához. 

Fáradt voltam, lassan ballagtam. 






