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KOD ELOTTEM, KOD UTANAM

1):u1('jpszélllzisrél Tetétlen felé, meg onnan jobbra
Soltnak, balra pedig Akaszto iranyaban, egyike
teril el a magyar Alfold legnagyobb s legigazibb
pusztasagainak. Néhany tanyan é€s majoron kivil
nincs ott épiilet; ami van is, nagy tavolsagra esik
egymastol ; sét a soséri majoron tul, a tetétleni
zold legelokon at, ugy belevesz az Ut a semmibe,
hogy egy félnapot lehetne egy hiizamban gyalogolni,
anélkil, hogy fedél ald keriilne az embe.

Es is olyan bibiczjajgatassal ijeszté6 rénasag,
ahol valaha mindeniitt nyomara Ichetett akadni
a betyarromantikanak ; a sasszem( betyar itt
mértfoldnyire észrevehettc azokat, akik ildozé-
sére voltak kirendelve s szokhetett el6lok ide-
jebemn:
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Amilyen csudalatosan megnyugtatd, szabad 1¢-
lekzetvételre készté az ilyen nyilt vilag nyar ele-
jén, mikor a zold szin teljessége duzzad rajta:
olyan sivarra, Uressé, vigasztalanna tud Aatval-
tozni kés6 Oszszel, mikor a kopar tarlé szirke
szantassal valtakozik s a borult ég folyvast eso-
vel fenyeget, kodot lehel.

Amint az els6 hé leesik, az mar nagy meg-
valtas. Mert a gyonyorl csillogé fehérség a
maga tokéletes egyformasagaval majdnem ugyan-
azt a hatast teszi a lelkiiletre, mint a ronasag
egybefoly6 zoldje : megpihentet, lecsillapit, hivo-
gat, felidit. Ami kulonbség érzéseinkben van,
azt a hOmér6 magyarazza. Hisz' nincs na-
gyobb gyonyoriiség, mint j6 meleg bundaba
bujva, gyors szankan siklani végig a holepte
csondes ronasagon s magunkba szivni a termeé-
szet felséges nyugalmat.

Ellenben a november kétségkivil a legszomo-
rubb, legridegebb hangulatokat kelti benniink.
Mar azért is, mert kozel van az elmult szép na-
pokhoz, amelyek emléke s Oromei jobban meg-
toltotték sziviinket, semhogy a természet pusz-
tulo-vesz6 szépségeinek a lattara meghatottsagot
ne éreznénk. Nagyon is rovid ideje még annak,
hogy mindent szépnek talaltunk itt s most egy-
szerre elfogy a zold, kihll a nap; a sziirkeség
s a didergés elhatalmasodik, hasonlok érzéseink
a temetés napjan tamadé banathoz, amikor be-
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teliink azzal a tudattal, hogy nagy veszlesé-
glink van, s levertséglinkben azt o6hajtjuk: vajha
a gyasz kezdete 6ta sok id6 telt volna mar el,
hogy azalatt megszoktuk légyen a veszteséget s
altala ne szenvednénk tovabb.

A hullé hopihék s a fehér siksagok idejében
mar megkonynyitette sziviinket a megszokas nyu-
galma, s6t a jové tavaszra s az ujjasziiletendd
¢letre sokkal szivesebben gondolunk, mint az el-
mult szépségekre, amik sohasem lehetnek a
mieink tobbé.

A november mas. Az sz vége mindentitt szo-
moru, de sehol sem annyira, mint a letarolt sik-
sagon, amelyet valésagos sivatagga teszen.

Kivalt mikor a hideg parak leereszkednek egé-
szen a fold feliiletére s egyforma borulatba bur-
kolnak itt mindent.

Az a borulat a novemberi kod.

Mikor a tetétleni siksagot belepi ez a fojto-
gatd, esti hangulatot tamaszté parddiaja a nagy
kaosznak : az igazi holttenger koérnyékének a si-
varsaga nehezll a s()séri/szikes tavakra.

A puszta még sokkal szomorubbnak, sokkal
tresebbnek tetszik s nem tud az ember szaba-
dulni attol a szorongdstél, hogy ami koriilveszi,
az a véghetetlen semmi.
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Megint vadlibazni késziiltem.

Esteledett, mikor kiértem a so6séri tanyara.

A november fazés napja reggel 6ta nehéz moz-
gasu felhdk kozt bolyongott, de mar dél ota
mintha darabokban ereszkedtek volna le a felhok
s folyvast ujabb s ujabb gomolyokkal erdsodve
hompolyogtek volna végig a pusztasagon.

Kod volt s onnan, ahol megallottunk, délutan
négy oOrakor mar alig lehetett ellatni haromszaz
1épésnyire, a nagy kazlakig, amelyek a soséri
tanya mellett gunynyasztottak.

Leczihel6dtem a szekérr6l s azt mondtam a
kocsisnak :

— Te most bemégy a tanyara, kifogsz, etetsz.
Hat 6ra tajban Oszszekésziilsz s a szekérrel ki-
josz a kazlak mellé ; ott a szélmentes oldalon
varakozol. Ha majd kialtok, elindulsz s atjosz
értem a hidon. Az oreg Kiralynak mondd meg,
hogy jojjon veled, hatha lesz valami mondani
valom.

Az oreg Kiraly a soséri kerul6 volt. Egy igazi
pusztakfia, aki fitt lakik amiota €l, s aki bizonyo-
san itt is fog meghalni, o6rokre elaludni, vala-
melyik szikes t6 partjan, belenézve a leszallo
napba.

Az volt a gondolatom, hogyha beesik valami
lelovott libam a toba, megmagyarazom az Oreg-
nek, hol keresse reggel. Mert a csipds, szeles
novemberrel nem mertem paczkazni, hogy ma-
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gam menjek be a jéghideg vizbe s aztan 0rokos
koszvénynyel emlegessem meg a virtuskodasomat.

Jol osmertem mar ezt a kornyéket. Mikor bo-
ven van viz, itt bolyg egész nap a vadliba, ezen
a dunamenti nagy pusztasagon, s este kihuz a
csondes tavakra, azoknak a sz€lét ezrével lepi el,
féllaban alldogalva beletapos az alacsony vizbe s
oda gagogja meszszirél érkezd tarsait is.

Csunya szél fujt s a slrisod6é kod mind job-
ban Osszekeveredett, elfogta a latast, megrovidi-
tette a horizontot. Csondesen ballagtam a szikes
t6 partjan s amint tavolabb és tavolabb jutottam
a soOséri tanyatdl, anndal tokéletesebbé, annal
hangtalanabba valt korilottem a magany.

Hoszszu gyaloglas utan megérkeztem a liba-
g0dorhoz.

Eszményi godor volt, aminét csak a veén Ki-
raly tudott asni.

Ami foldet a godorbdl kiasott, abbol gallért
taposott koréje, hogy nappal meszszirél észre le-
hessen venni, hol van a les6hely. De legfeljebb
egy par araszos volt ez az emelkedés, a folos-
leges foldet elhintette,” egyenlévé dogonyozte a
kornyez6 sarral. Mikor a nap leszallt, nem is
lehetett sejteni, hogy az egyforma sziirkeségben
hol van ez a tagas és mély godor, amelynek az
aljan foldbdl wlés volt és sok szalma, hogy at
ne fazzék az ember laba. Itt akar Odrakig elles-
kodhetett aki meg nem unta.

14
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Mindjart bele is alltam, hogy ne érjen ugy a
szél; aztan — mint rendesen — elsé dolgom
volt helyszini szemlét tartani, tajékozasomat biz-
tositani.

Keletre, el6ttem volt a hosszu té, arra fordul-
tam arczczal; a hold mar jol fent volt az égen
s kissé jobboldalt derengett a slri kodon at. A
szél északrol fajt, élesen suvitett egyet-egyet, s
gyakran belefiittyentett a puskam csovébe. Ha-
tam mogott nyomorusagos legeld teriilt, a toéhoz
kozel nagyon is szikes volt még a talaj, nem
termett rajta gyep sem. Jobbrdl s balrél a leg-
sivarabb, legkictlenebb szikes pusztasag futott
meszsze-meszsze, az ¢€n miniatlr holttengerem
partjan.

Véghetetlentil szomoru volt a kornyeék.

A félig nappali, félig esteli vilagossag miszti-
kusan keveredett 0szsze ; még tan nem is fogyott
el egészen a lealdozd nap, de azért bekoszontott
mar az este, azt latni lehetett arrél a kiilonos
fehérségrol, amit a t6 a hold gyonge sugaraitol
vert viszsza.

Alltam a godorber s nézelédve élveztem a ta-
jék eszményi komorsagat.

A csuf, kodos idot remeknek talaltam a maga
nemében, kivalt ezzel a hattérrel, ezzel az any-
nyira hozzaill6, rideg, sotét szinnel.

A kod lassankint magaba foglalt mindent, el-
tlntette a hatarokat; egyetlen egy vonalat se le-
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hetett tobbé észrevenni, megkiilonboztetni; a to
tuls partja sehol se volt mar, azt elsimitotta,
magaba olvasztotta a kod ; csak viz latszott arra
felé, a viz hirtelen beledmlott a kodbe s azontul
ugy folytatédott, ki tudja meddig. A fehér szik-
foldet is csak egy bizonyos teriileten tudtam mar
észrevenni, de azt semmi kincsért meg nem mond-
hattam volna, hogy mely ponton oszlik fel koddé
a szilard anyag.

Az északi szél pedig sziinet nélkil dudalt,
egyenletes erovel, végtelennek tetsz6 hoszszadal-
massaggal. ‘

Sok id6 telt el igy, anélkil, hogy csak egyet-
len €16 hang is felébresztette volna a szunynyado
pusztasagot. Ma nem jottek a libak, pedig mas-
kor el nem hanyagoltak ezt a tavat. Amint a
kés6 este ideje elérkezett, hallani lehetett a Duna
fel6l a zavaros lizengetést, a beszélgetd geggenést,
amivel ¢&ji szallasukra szoktak vonulni. Az elsé
atvonulok nyoman varni lehetett a nagy csapato-
kat, amelyek gyanutlanul kozeledtek s folyvast
diskuralva, gagyogva ereszkedtek lejebb és lejebb
egészen le a tora. Ott megzurboltdk a vizet,
megcsapkodtak a szarnyaikat, egymas felé nyuj-
tott nyakkal zsebegtek, tarsalogtak; kozben a
csapat vezére nagyokat sikkantott az idegen falkak-
nak ; azok akarhanyszor -elfogadtak a szives
meghivast, s lekanyarodtak a magasbdl, kozé ele-
gyedtek a hazigazda csaladjanak s megsuritették a

14*
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rajokat, ugy, hogy ha kivarta az ember az ide-
jét, mig jol oszszesereglettek : nyolcz-tiz gyonyorQ
vetési ludat is ledurranthatott egy duplazasra.

S most, ambar késé este volt mar, elmarad-
tak a rendes vendégek. Pedig kivalt ebben a kod-
ben valami nagyszerl szives latassal fogadtam
volna 6ket. Hisz' ilyenkor alacsonyan ropul a
vadliba, mig tiszta, hideg, holdas ¢jeken golyos
expreszszel is alig lehet az égbdl lehozni, olyan
magasan szall.

Mar nem is a vadaszat sikerének a remény-
sége tartott kint ebben a kietlen é€jszakaban, ha-
nem csak abbeli élvezetem, hogy atengedtem ma-
gamat annak a végtelentil sivar hangulatnak,
amely itt az egész mindenséget megtelitette. A
sarkvidékek tokéletesen lires €s szerves életet
soha nem latott Osmeretlen teriletei lehetnek
ilyenformak, amikor ottan — kanikula van.

Oriiltem ennek a kimondhatatlan ridegségnek,
amely olyan kisérteties és amelyben ¢€n itt most
egymagam vagyok.

De nem,' nem egészen! . . . most tisztan hal
lottam egy vén gunar szavat: ga-ga! ga-ga!
Ahan! hat mégsem hagynak cserben!... Ut-

ban vannak . ..

Izgatottan hallgatozom. Hatha hallanam mar
a nehéz, suhogé szarnycsapasokat is. Hit remény.
Csondes minden, tan nem is az el6ors, hanem csak
egy magaban koszald, eltévedt vadlud volt az.
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= Kiilelik ' — ilik ' hangzik clesen; iveszesen,
nem meszszire télem.

Ah! ime, ez az .igazi arva. Semmi  ketseg!
egy bujdosé lilik jarja itt a 1égi régiokat, de
minthogy nem kap valaszt, gyorsan tova szar-
nyal. Mikor harniadszor-negyedszer mondja:
Hlilik ! — Klik-lik !“ mar akkor szinte csak viszsz-
hangnak tetszik a szava, olyan gyodngén jut el
én hozzam.

Valami atsuhant féléttem s abban a pillanat-
ban nagyot geggen.

Csak sejtem, hogy hol lehet, de ugysem var-
nék itt tovabb : odalovok. Mintha nagy zurbolas-
sal esnék lefelé egy erés szarnyu madar, a puf-
fanasat is hallom kint a kopar legelon.

Ej, milyen vakszerencse !

Hamar utana, amig tovabb nem lohol ebben a
sotétségben. Hatha szarnyalva van?

Kimaszom a godorbél s keresem a sebesiilt
madarat ; a kodben alig latok; futok jobbra, fu-
tok balra, de nincs a libasehol. Kort irok le
lépéseimmel s mind szélesebbre fogom a sugarat.
Csigavonalban jarok, de csak nem lelem az én
draga zsakmanyomat.

Talan le se I6ttem ; talan csak érzéki csald-
das volt. Vagy elbujt valami godorben. Vagy
tan régéta megmerevedve fekszik itt valahol,
tiz-htsz lépésnyire t6lem, — s én nem tudok
raakadni. |



214 BARSONY ISTVAN: CSEND

Anynyi bizonyos, hogy itt nincs mit keresnem
tovabb; elég a hangulatbdl, az északi szélbdl, a
kisérteties kornyékbol, a kodbol: gyeriink a sze-
kérhez.

peclgen idm ) esidp imerre'?

Csak most veszem észre, hogy bolondot cse-
lekedtem.

Eljottem a g6dortdl s elvesztettem a tavat. Most
merre van észak, merre van kelet? merre van a
soséri tanya? Egyiket se sejtem a fojto kod miatt.

S eléttem negyvenezer holdnyi pusztasag teriil,
egyetlen visk6é nélkil. Ha abba belemegyek, ki
nem taldlok beléle reggelig, de ha a kod tart,
hat még akkor sem, mert kodben fényes nappal
se latni haromszaz lépésnyire.

Lassuk csak. Mikor a gédorben alltam, arczczal
keletriek 342y - wolt a hold, igy fujt 'a szel.: De
hol van most a hold? A kdod megslriisodott, az
éjszaka itt van a nyakamon; még csak nem is
sejtem, hogy hol lehet folottem az. abrandozo
szivek szépséges csillaga. S a szél is fordulhatott,
azt pedig én nem ‘vettem észre. Ki tudja nem
mas iranybol fuj-e, mint az imént.

— Eh! proba szerencse ? Eldre! keressiik el6-
szOr is a tavat.

Minduntalan fehérséget sejtek, arra sietek lel-
kendezve. Nem viz az, csak szikkadt, kemény,
fehér szikes fold, ami nappal is olyannak tetszik
meszszir6l, mintha sik to lenne.
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Tovabb-tovabb, mas iranyban ! egyszer északra,
egyszer délre, valahol rda kell akadnom az elve-
szett tora.

De sokkal régebben keresem mar, semhogy
akarmelyik iranyban 1is bele ne jutottam volna,
ha j6 uton megyek.

Megallok és kifujom magamat egy kissé.

Amig csak tartottam tdle, hogy elveszthetem
a helyes iranyt, addig izgatottan, majdnem sze-
lesen jartam keresztiil-kasul a pusztasiagot. Most
mar bizonyos vagyok benne, hogy eltévedtem,
most hat teljesen megnyugszom ¢€s magamhoz
térve, szamot vetek a helyzetemmel.

Barmerre indulok el, majdnem bizonyos, hogy
nem valasztom a helyes irdnyt. Hisz nem csak a
négy égtaj kozil, hanem a kozéjok es6é irany-
sugarak kozil is el kell talalnom az igazit.

Az pedig lehetetlen.

De egyetlen moédon talan sikeriil a bajbdl sza-
badulnom. Folytatom a korozést, a csigavonalban
jarast s akkora korrel kezdem mindjart, hogy a
szélébe bele essék a soséri major.

Mily o6riilt okoskodas !

Hat hogy szamithatom én ki innen azt a ta-
volsagot ? De hat én Istenem, valamit mégis
csak meg kell probalnom. Frissen! induljunk,
mert még itt hagy az a félkegyelmd kocsis.

Mentem hét elére, valamerre. Es két emberré
valva kerestem a soséri tanyat a tetétleni pusztan.
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Az egyik ember szépen nyugodtan maradt
bennem s tokéletesen bizonyos volt abban, hogy
itt kell halnia a pusztdn, valami godoérben, ami
véletlenlil az utjaba akad, vagy amibe majd be-
leesik. Es szornyen mulatott a masikon, aki
aggodalmaskodva s néha oktalan gyorsasaggal
rohant at a szantasokon s a vetéseken, amiket
arrédl ismert fel, hogy hogyan siilyed bele a I¢é-
pése. Ez a siet6 ember még remélt s igy tirel-
metlen is volt; minden utan kapott, amibe hitte,
hogy megkapaszkodhatik ; ha egy szekérnyom
kertilt eléje, abbanhagyta a felvett iranyt s mec-
hoén, lelkendezve indult el a kerékvagas kozt,
amely nemsokara elfogyott eléle. Mert ott nyil-
van keményebb volt a fo6ld s nem vagott bele
eléggé a kerék. Az okos, nyugodt, szatirikus
ember ilyenkor felkaczagott s azt mondta a sze-
leskedének: Te oktondi, hat nem jobb lenne, ha
megallnal ¢és a kopenyedbe bujva, lefekiidnél ?
Aludjal egy orat s ha fazni kezdesz, akkor sé-
talj tovabb, kilonben vagy agyon farasztod,
vagy agyon hiitod itt magadat.

Ezen a vitan sehogysem tudtunk megegyezni.

A turelmetlen, boszus ember fellazadt s mer-
gében elkezdett 16voldozni, csak ugy alevegdbe :
hatha meghallja valaki a tanyan s megérti, hogy
ez a szokatlan durrogatds nem jelenthet jot.
Azutan torkaszakadtabol kiabalt, amig el nem
rekedt. Csak akkor hagyta abba’, mikor egy kis
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sziinet alatt megint Kkicsufolta a mindenbe bele-
nyugvé pajtas, aki igy szolt hozza:

— Te! ha te most latnad itt magadat, hogy
a képedbdl kikelve mekkorakat Uvdltesz egy
olyan sivatagon, ahonnan az agyuszot is alig
halland a kocsisod! ... De jot nevetnél a ma-
gad bajan.

Ej, hallgassunk hat s Kkeressiik tovabb a jo
isamytie .

Nem képzelek nyomasztobb, boszantobb, Kkel-
lemetlenebb érzést ennél a bizonytalansagnal,
ennél a vaktaban valé tapogatézasnal. Mikor
folyvast fasorokat vél latni az ember, mert a kod
a fold folott egy bizonyos magassagban csuda-
latosan egy vonalban terjed. Futunk a fasor
felé s akkor az elszalad elé6liink, mint nappal a
délibab.

A sotét éjt egy-egy dorrenés, egy-egy villanas
haboritja meg. A puskacsobdl kilovel6 tlz orias-
kigyo fulankjanak tetszik; valahol tavolrol, a
pasztorok ha latjak, csodalkozva nézik s azt kér-
dezik egymastol: miféle /kincs lehet ott elasva,
ahol anynyi lidércz kergeti egymast?

Minden hidba! itt csak a véletlen segithet s a
véletlen sokszor a legjobb barat.

Mintha bozé6t kozé vezetett volna, pedig az
egész pusztasagon egy bokor sincsen.

Nini! ’iszen én jartam itt valamikor. Egy cse-
nevész napraforgé-tabla ez, amilyen az egész



218 BARSONY ISTVAN: CSEND

kornyéken nincs tobb. Tegnap én ezen fényes
nappal keresztiilmentem egyszer, meg0smerem a
tablat a formajarol, a szogleteirél. Az egész nem
nagyobb egy holdnal.

Ha csak szaz 1épést visz a sorsom jobbra
vagy balra, akkor vége ennek az ¢éjszakanak,
mert akkor elmegyek a tabla mellett s a kodben
észre nem veszem. Holott igy kiszamithatom
mar, hogy most merre jarok.

Korilbeltl haromezer lépésnyire lehetek a liba-
g6dromtol, ahonnan kiindultam, annak is éppen
az ellenkez6 oldalan vagyok, nem a sdséri
tanya felé, hanem a tetétleni nagy legeld szélén.
Ez az a legel6, amelybe, ha most Akaszto
irant mennék bele, lejarhatnam térdig a laba-
mat, még sem akadnék reggelig emberlakasra.

No most el ne hagyj, édes eszem!

A tiirelmetlen ember megint rohanni akart, de
a higgadt elméji megallitotta.

— Ne szeleskedj. Nézz koriil jol, hogy el ne
téveszd tobbet az iranyt. Arra indulj, erre for-
dulj!. .. lassan! — jegyezz meg minden legki-
sebb észreveheto jelt.

Egy ora alatt megtalaltam a szikes tavat s
annak a partjan a libagodrot. Most mar csak a
to mellett kell haladnom folyvast, akkor Kkiérek
a soséri tanya hidjahoz.

Faradt voltam, lassan ballagtam.
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Egyszer csak megijeszt egy mély, dormogé
hang.
— Erre gytjjék-e!

— Nini, Kiradly, maga az? hej!
— En bizony. Ki lenne ?

— Hat mi a csudanak nem j6tt, mikor hallotta
a durrogatasomat? Eltévedtem !
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— Jaj; hat azt gondoltam, hogy milyen jol
vadaszik. De ne busuljon, ¢én ittvald vagyok,
mégis megesett rajtam, hogy Akasztorul jovet
egész éczczaka boczorogtam a kodben.

Nohat akkor én minek panaszkodnam? En
mégis jobban jartam.

Nemsokara indultam viszsza a bojari pusztara.




